历经近十年跳票，特斯拉新一代Roadster终于有望从“空气产品”变为现实。据悉，这款跑车预计将在德克萨斯州韦科举行的一场活动中首次亮相并进入量产阶段。然而，这一时机堪称糟糕。 当前，电动汽车市场正受困于高能源价格、政治动荡及消费者信心不足。疫情后由税收优惠推动的市场狂热已消退，销量放缓成为常态。即便是市场领导者特斯拉，也面临着需求萎缩和预期降低的双重压力，各大车企纷纷缩减电动化计划。 从“终极信仰”到“过时遗迹” Roadster并非普通电动车，而是以夸张承诺定义的终极身份象征。马斯克曾宣称其0-60英里/小时加速仅需两秒，最高时速超250英里，并可选配 SpaceX 冷气推进器实现短暂“飞行”。多年来，因交付日期一再延误，它被视作与太阳能屋顶、电池更换服务一样无法落地的“空气产品”。包括 OpenAI CEO 山姆·奥特曼在内的多位预订者，曾因认定其无法交付而取消订单。 尽管马斯克偶尔能兑现承诺的“缩水版”——如已在奥斯汀街头行驶的无方向盘 Cybercab 和确实存在但需求疲软的 Cybertruck——但 Roadster 的光环已大幅黯淡。随着 Model S Plaid 在2021年发布并经独立测试证实0-60英里/小时加速仅需1.99秒，Roadster 的性能独特性已被自家车型消解。 更关键的是，特斯拉的战略重心已彻底转移。马斯克明确表示，Roadster 将是最后一款供人类驾驶的特斯拉车型，未来车型将全部自动驾驶。公司已停止生产 Model S 和 X 以为 Optimus 人形机器人腾出空间，甚至考虑与 SpaceX 合并以加速 AI 竞赛。在未交付任何客户之前，Roadster 已沦为一家 AI 机器人公司的历史遗迹。 电动超跑的市场困境 即便投入生产，Roadster 也将面临严峻的市场挑战。电动超跑赛道寒意凛冽，Rimac Nevera、Pininfarina Battista 等车型虽工程成就惊人，却普遍面临销量低迷和生产延期。布加迪 CEO Mate Rimac 指出，高端富豪更偏好内燃机的机械质感与品牌声望，而非单纯的加速数据。 法拉利首款电动车 Luce 遭嘲笑，保时捷推迟纯电跑车计划，兰博基尼放弃纯电转投混动，均印证了这一趋势。此外，沉重的电池组可能削弱双门跑车在弯道中的敏捷性，进一步限制其驾驶乐趣。 对特斯拉而言，Roadster 无需商业成功即可成为战略胜利。作为定义公司未来的 Model 3 和 Model Y 之外的补充，它很可能是一款以稀缺性而非销量衡量的限量版超跑。当马斯克的目光锁定在近地轨道的太阳能数据中心和 AI 野心时，这款迟到的地面跑车，恰是特斯拉已抛诸脑后的过去。