一个自己刚从ICU里被推出来的人，转头在直播间里隔着玻璃，给另一个躺在急诊室门口的老伙计喊了句“撑住”。
9月20日晚上，林盛开了场直播。这位钟薛高的创始人没聊雪糕，聊的是西贝。
聊到最近满天飞的“西贝要倒”的传闻，他张嘴就是一句重话：“西贝要是真倒了，那就是中国餐饮行业的倒退。”他在直播里说，西贝这么多年在品质、食安和原材料管理上一直是行业标杆，“这话你去问整个餐饮圈的人，但凡还有点良心，都得认这个账。”
林盛说这话，本身就挺有戏。
因为他自己前脚刚从那张病床上爬下来。钟薛高最风光的时候估值快到40亿，被人叫“雪糕界爱马仕”，一根“厄瓜多尔粉钻”卖到66块。后来呢？2021年一段采访里“它就那个价格，你爱要不要”被剪成短视频传遍全网，钟薛高说是被恶意剪辑、原话是供应商讲的，官司到2026年1月才终审赢下来，对方赔了230万还得公开道歉，可“雪糕刺客”的标签早就撕不掉了。
2024年他被限制高消费，一个人坐绿皮火车进京，撂下一句“卖红薯也得把债还上”。2025年7月公司申请破产，欠债几千万。今年5月，名下508件无形资产打包拍卖，2110万成交，比起拍价207万溢价超过9倍，一万三千多人在线围观这场“卖身”。到9月16日，换了老板的钟薛高在冰淇淋展上宣布复活，新货定价6块9到7块9，当年66块的粉钻，现在连个零头都不到。
所以一个身上还带着病号服味的人，替另一个正被推进急诊室的同行说话，多少有点同病相怜的意思。
去年预制菜风波后，西贝遭遇了前所未有的困难。
今年1月，贾国龙宣布一季度关102家店，差不多是门店总数的三成，四千来号员工受影响；从2025年9月到今年3月，累计亏损预计超过6亿。据窄门餐眼数据，到9月19日西贝在营门店约226家，而2024年还有370多家，缩了快四成。
他也不是没试着转身。去年12月沉默一百天后，贾国龙第一次对外开口，说自己连续四十天靠安眠药入睡，“如果能重来，坚决不硬刚，以后不再做个人IP，退回来认真干活”。今年3月他推了副牌“天边砂锅焖面”，8月又开出“天边羊多”首店，想靠新品牌接住关下来的店和员工。
资本市场也没托住底，据新潮传媒的审计报告，今年3月内蒙古老板林来嵘投进来的1个亿，已经计提了8531万减值，西贝最新估值不足15亿，港股上市基本没戏。9月2日，贾国龙的妻子张丽平把自己手里的西贝股权全质押给了工商银行。
9月19日，博主“理记”爆料西贝两三个月内彻底倒闭、贾国龙个人扛下债务只留100来家店让员工自营，“西贝被曝将彻底倒闭”冲上热搜第一。西贝回应全国门店正常营业。第二天贾国龙在大会上恳请监管部门厘清大V言论边界，当晚罗永浩又辟谣“要他下跪才和解”的传闻，说已经取证，该起诉起诉。
这场直播的录屏，现在还挂在网上。西贝门口的招牌，也还亮着。
来源：星河商业观察